”Jätkät, kahvin jälkeen on sitten tallinpesu”, palokersantti muistuttaa.
”Siinä sitä on typerä, vuosikymmeniä pitkä perinnetyö, joka vain pysyy muttei parane”, ylipalomies muistuttaa.
”Turha narista. Se kuuluu viikko-ohjelmaan ja piste”, esimies vastaa.
”Totta, ja se pysyy siinä maailman tappiin asti. Toivoa sopii, että sellanen letkulla lotraus tulee vielä muotiin. Järkeä siinä ei ole.”
”Miten niin?” palokersantti kysyy.
”Mieti nyt. Aseman toisessa siivessä mietitään ratkaisua homeelle ja sisäilmaongelmalle ja toisessa siivessä työnnetään paloletkulla vettä lattialle.”
Lusikka laittaa mokkaa pyörivään liikkeeseen. Myös päällikkö astuu kahvihuoneeseen.
”Jätkät marisi täällä hallin pesusta?” palokessu ilmoittaa päällystön edustajalle.
”Jos homma ei kiinnosta, niin portilla on tulijoita jonoksi asti”, päällikkö sanoo.
”Tiedät varsin hyvin, että me tehdään mitä käsketään, mutta nyt on kyse ihmisten ja rakennuksen terveydestä”, ylipalomies sanoo.
”Mistä lähtien susta on tollanen terveysintoilija tullut?”
”Kun katsoo tämänkin aseman saikkujen syitä, niin luulisi intoilun kiinnostavan muitakin kuin mua”, ylipalomies sanoo.
”Silläkö saikut lähtee laskuun, kun lakataan siivoomasta. Älä unta näe”, päällikkö sanoo.
Ylipalomies tekee kantansa selväksi myös päällikölle: letkulla veden roiskiminen lattialle on älytöntä.
”Pohjois-Karjalassa asemille ne on hankkinut lattianpesukoneita. Eivät lotraa enää veden kanssa”, ylipalomies sanoo.
”Ai jaa, sä et viitsi tehdä töitä, kun haluat koneen, jolla pääsee helpommalla”, päällikkö sanoo.
”Itse asiassa kone hidastaa siivousta, eikä oikeastaan helpotakaan sitä, mutta työn jälki on parempi”, ylipalomies tietää.
”No sähän oot perehtynyt. Joku vedätys tässä täytyy olla”, päällikkö ihmettelee.
”No niin jätkät. Tallinpesu”, esimies käskee.
Talliin selvitetään työsuihku. Kahva asetetaan tuttuun takanojaan. Vesi lentää kaaressa ja lattiat lainehtivat. Seinätkin saavat roiskeita. Vesi imeytyy lattian ja seinien rakoihin. Lastapartio aloittaa. Se työntää märkää lattiakaivoon.
Työ saa palomiehen filosofoimaan: ”Tallinpesua pitäisi olla enemmän. Olisi vain helvetin iso halli, jota kuivataan. Vain lastoitetulla matkalla olisi väliä, työnjäljellä ei niinkään. Voisi vain mennä ja tehdä, eikä ajatella ollenkaan. Välillä voisi pysähtyä katsomaan, että tuolta asti olen tullut. Seuraavassa vuorossa jatkettaisiin siitä, mihin on päästy. Se olis terapeuttista.”
”Sä oot ollut liian kauan palokunnassa”, ylipalomies sanoo.
”Ehkä, mutta se ei ole tappanut innovatiivisuuttani.”
Teksti: Marko Partanen
